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se repilio dos o lres veces... Alguna sirvio pa-
ra entablar una charla rapida... Venia del
Sur... Aqui, como al principio le robaron el di-
nero v los documentos, no conseguia trabajo
por carecer de documentos: ahora que los te-
nia, no conseguia trabajo porgue por su vesti-
menta no cra bien recibida... Como yo, era la
primera noche que llegaba al “Hogar de Cristo”;
su mujer también habia venido y estaba con su
guagua de cinco dias en ¢l departamento de las
mujeres... Hasta que nacié la guagua estuvie-
ron en una pensidén que era “puras chinches”
v costaba § 150 diarios por persona...

Estiabamos haciendo cola para entrar después
de los que tenian cama por haber venido otras
noches anteriores.

Yo no contaba con el registro.

—¢Su nombre?... ¢Trabaja o esta desocupa-
do?

Y me senti mintiendo inconscientemente :

—Desocupado desde hace varios dias... perdi
la pega.

—¢Su carnet?

—No lo traje.

—¢Recuerda el namero?

—No.

—¢:Donde lo habia sacado?

—En el Uruguay.

—¢En el Uruguav?...
de Rodoé ¢eh?

—Si.

—Bien, don Justo, cama 28 cn el primer pi-

La tierra de Artigas y

SO...
Nunca, en ninguna ventanilla de comercio o
administracién publica habia sentido lo calido
v afectuoso en su sinceridad de ese Don Jus-
to... y pensé... ja mi me lo hicisteis!...

En el Hogar de Cristo no se pregunta nada
mas a nadie para recibirlo. Me senté a la mesa
con otros... el muchacho que tenia enfrente,
me parecio cohibido, tal vez él también un poco
avergonzado. Era la primera vez que venfa. Lle-
gé una fuente con doce tazonas colmadas con
un buen guiso de porotos; tomé una para mi...
pero con disimulo la pasé. Los demas estaban
pasando las otras a los del fondo de la mesa...
Mis compaifieros repartieron sus ajies y me con-
vidaron también... Y a dormir...

—¢La cama veintiocho?

—iEs ésa! —fueron varias voces.

Era la de arriba en un cuarto donde habia
olras quince. -

iCémo me hubiera gustado hablarle un poco
al muchachite anénimo que tan seriamente, tan

MENSATJE

decorosamente sc estaba desvistiendo en la ca-
ma de al lado... pero ¢l esta ya acostumbrado
a ser un cuerpo gue necesita dormir y no ser
nada mds. (Cudnto tiempo hace que no tiene
padres? ¢(Cuanto que vaga o deambula o quierc
conseguir alglin trabajo o ha renunciado va a
trabajar? ¢Cudnto que es él sdlo?

Existe el regalo maravilloso de la comunion
de los Santos. A El me confié para que hiciera
lo que yo no podia.

Y pedi también por los demas; por cada uno.
A medida que los sentia un poco mads cerca. Se
hablaba ante mi como uno de tantos, sin temo-
res... Pedi por el que contaba que lo habian
llevado “sélo por sospecha”, por que lo vieron
con una botella en la mano. Pedi por los que el
suefio hundié en seguida, para que mafana su
anémica nueva edicion de la vida fuese menos
dura...

Se apagaron las luces, las conversaciones dc-
cayeron... algunos habian comenzado su sueio
con un attacato molto vehemente de ronquidos.
Se oyd:

—jPor Dios, Seinor, ¢por qué se trajo la mo-
toneta a la cama?...

Y nos dormimos.

Dieciséis hombres —Cristo dieciséis veces—,
hov, dormian cn ese dormitorio en su cama.

—Comparieros, habia dicho uno de cllos, hoy
no voy a poder dormir: estoy acostado en una
cama. )

Y en los otros dormitorios hasta ciento cua-
renta v cuatro veces duplicado Cristo pobre.

Antes que el nochero nos despertara con su:
—"“Camaradas, jvamos va! ja levantarse pron-
tito!”... el dia habia empezado a meterse a es-
condidas en nuestro dormitorio aunque nadie sc¢
habia dado por enterado. _

Nos levantamos. Nos lavamos sumariamente
los mas. Y al comedor a tomar un desayuno
que para muchos tal vez seria toda su comida
hasta el tazén de porotos de la noche.

Y nos fuimos como viajeros de una noche
de travesia. Quizds manana nos embarquemos
juntos nuevamente, tal vez nunca mas...

¢Qué¢ ha hecho el Hogar de Cristo? Lo que
Cristo Jesus hacia v nos ha llegado como men-
saje, como mandato suyo: “Amaos los unos a
los otros como yo os he amado”... “Lo que ha-
céis a uno de estos pobres a Mi me lo hacéis".

Sin esto todo sobra. Con esto todo es a servir
v amar en la extensién del Reino.



